O César o nada

Definitivamente, ni el perseverante escribidor en veladores de cafés de toda Europa, ni el pretendido sinvergüenza autor de toda iniqudad posible, se nos muestra al completo en este magnífico adoquín de la editorial Renacimiento. Ya lo advierte el autor en el título y -al menos en esto- tendrán que reconocerle que no miente a nadie.

Se puede decir que abandona aquí González-Ruano parte de aquel barroquismo de su prosa, y que lo hace en favor del ritmo con el que los acontecimientos de una vida vienen a su memoria. Asombra el despliegue onomástico y geográfico y sobre todo la elegancia con con que habla de amigos y enemigos. A los primeros no les escatima elogios, pero a los segundos les hurta la hiel y casi los justifica en la distancia tratándolos con desprendida ironía. Véanse sus desencuentros -por ejemplo- con Manuel Machado. Y en lo de tratar bien a los enemigos, nunca ha sido pagado con la misma moneda.

Prevenido, empecé a leer el libro por su corresponsalía en París de 1942 y por si hiciera falta decirlo, no creo que los actos que le llevaron a la cárcel parisina de la Gestapo -jamás aclarados del todo- justifiquen ese odio que va de Pedro Salinas a nuestros días. Novelillas de dudosa ficción pasarán; los alejandrinos de la Balada de Cherche-Midi quedarán para siempre.

Se me ocurre que en estas 600 páginas se cuentan anécdotas como para escribir otras 20 o 30 novelas sobre de la historia de nuestra literatura del XX. Por ejemplo el episodio en que cuenta González-Ruano la manera en que Rafael Alberti consiguió el Premio Nacional de Literatura en 1925. Mucho humor y ni gota de inquina.

Tanto tiempo pasó Ruano en la café de Recoletos 13 y resulta que con los años toda su obra se mantiene y difunde desde el palacio de Medina de las Torres en Recoletos 23. Esta tarde pasamos por allí. Ni rastro de César.